扎根：在時代的土壤中，長成自己的樣子

風(fēng)起的時候，總有人尋找可以依靠的墻。雨來的時候，許多人渴望一把現(xiàn)成的傘。我們一生都在學(xué)習(xí)如何站立，卻常常忘記，真正的站立，從來不是倚靠什么，而是自己成為那根挺直的脊梁。

能從暴風(fēng)雨中走出來的人，靠的從來都不是傘。那傘或許華麗，或許堅固，但它屬于別人，屬于屋檐，屬于某個短暫的晴天。當(dāng)真正的風(fēng)雨以傾覆之勢襲來時，你才會明白，能帶你穿越迷霧、踏過泥濘的，只有你深扎于大地的雙腳，和你心中那盞不曾熄滅的燈火。

貴人，是人生路上偶然照進(jìn)來的一束光。他或許在你彷徨的十字路口，為你指了一個方向；在你疲憊不堪時，贈你一碗清水，一句箴言。這光是珍貴的，它劈開混沌，讓你看見遠(yuǎn)山朦朧的輪廓。馬克思主義之于百年前的中國，便是這樣一束穿云破霧的強(qiáng)光，它讓在黑暗中摸索的民族，看見了“無產(chǎn)階級”這個嶄新的詞語所蘊含的磅礴力量。可光是指引，不是道路本身。蘇聯(lián)的“城市暴動”之路，在那片東方的土地上水土不服，照搬的藍(lán)圖繪不出中國的春天。真正的路，需要用自己的腳去丈量，用自己的血與汗去澆灌。于是，有了井岡山的星火，有了延安窯洞的燈火，有了“農(nóng)村包圍城市”這條獨一無二、從中國大地里長出來的路。貴人給你看到世界的可能，但把可能變成現(xiàn)實的，唯有你自己。若一味貪戀那光的溫暖，躲在它的影子里，你的眼睛會畏懼真正的太陽，你的雙腿會忘記如何行走。依賴，是甜蜜的毒藥，它讓你暫時安逸，卻在暗中抽走你骨骼里的鈣。

走路，終究是自己的事。這是生命最莊嚴(yán)的覺醒。我們曾天真地以為，人脈是藤蔓，攀附上高枝，便能看見更遠(yuǎn)的風(fēng)景。然而，關(guān)系給你的，或許是一次登臺的機(jī)會，一張入場的門券。但臺上是翩躚起舞還是黯然離場，門內(nèi)是座上賓還是掃地僧，靠的是你胸腔里回蕩的歌聲，你手中真章的價值。第一次國共合作，為年輕的共產(chǎn)黨打開了更廣闊的天地，贏得了合法活動的舞臺與發(fā)展的寶貴時機(jī)。但這舞臺并非永久的饋贈。若無深入群眾的根基，若無“槍桿子里出政權(quán)”的清醒，若無自身不可替代的戰(zhàn)斗力與主張，當(dāng)合作的帷幕被強(qiáng)行撕下，幻滅便只在頃刻之間。歷史冷冷地告訴我們：關(guān)系帶來機(jī)遇，價值決定結(jié)局。弱國無外交，弱者無人脈?；孟朐谏畹拿恳惶幎紝さ揭揽浚窒氆@得平等的尊嚴(yán)，這本身便是精神的跪姿。成熟，是終于低下頭，不再四處張望誰的手可以攙扶，而是開始凝視自己的手掌，看看它能創(chuàng)造什么，握住什么。

人，不會被娓娓動聽的道理改變，只會被刻骨銘心的經(jīng)歷重塑。年輕時，我們貪婪地收集答案，像采集斑斕的貝殼，以為攢夠了，就能拼出幸福的地圖。后來才懂，所有別人的答案，都是他們穿越各自風(fēng)雨后，晾曬在自家屋檐下的舊衣，未必合你的身。真正的答案不在別處的箴言里，而在你步步履痕的路上，在你每一次跌倒又爬起的塵土里。

聽過一萬遍“團(tuán)結(jié)就是力量”，不及一次被戰(zhàn)友從彈雨中拖回的戰(zhàn)壕情誼；讀過無數(shù)遍“實事求是”，不及一次因教條主義而慘痛失敗的切膚之痛。《毛選》的智慧，并非懸浮于空的教條，它字字句句，都從血與火的“實踐”中淬煉而來。它說，認(rèn)識從實踐始，經(jīng)過實踐得到了理論的認(rèn)識，還須再回到實踐去。道理只是地圖，經(jīng)歷才是真正的疆土。? 未曾親身跋涉過，地圖上的山川永遠(yuǎn)只是抽象的線條。只有當(dāng)你真的在生活的溝壑中摔過跤，在人際的迷宮里碰過壁，在深夜的孤寂中咽下過淚水，那些道理才會褪去紙張的蒼白，染上你生命的血色，融入你的呼吸，成為你本能的一部分。沒有人喜歡痛苦，但恰恰是那些不快樂的、被迫的、咬緊牙關(guān)的成長，在重塑我們生命的質(zhì)地。經(jīng)歷，是最嚴(yán)苛也最仁慈的學(xué)校；痛苦，是最無情也最有效的導(dǎo)師。

所以，走到最后，我們終于領(lǐng)悟：成熟的標(biāo)志，是將所有外來的光、風(fēng)、雨露，甚至霜雪，都轉(zhuǎn)化為自己內(nèi)在生長的力量。不學(xué)那藤蔓，將全部生機(jī)寄托于攀附的樹干，一旦失去倚仗，便只能委頓于地。要學(xué)那樹，把枝伸向天空，是為了觸摸陽光與云霞；把根扎進(jìn)黑暗，是為了從最深處汲取水分與養(yǎng)分。它不尋找支撐，它自己，就是支撐。

真正的強(qiáng)大，是成為自己的支點。不怨土壤貧瘠，不恨風(fēng)雨無情，只是沉默地、堅定地向下扎根，向上生長。讓自己的年輪里，刻滿獨一無二的風(fēng)霜與陽光。當(dāng)有一天，你終于能平靜地站在大地上，不是因為身后有靠山，而是因為你自己，已然站成了一片風(fēng)景。

這，便是生命，最深沉、最有力的散文。（湖北十八里長峽國家級自然保護(hù)區(qū)管理局  王兆平）